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Des abeilles et des hommes 

universitaire américain au

le modèle à suivre est celu

Dans les congrès internationaux d’apiculture, il faut jouer des coudes pour assister à ses conférences, 

et ses livres, quoique du genre pointu, sont des best

Seeley a percé plus d’un secret de la société des insectes à miel. Habile vulgarisateur convaincu que 

ces histoires sont trop belles pour rester l’apanage d’un cercle restreint de scientifiques, ce 

professeur de neurobiologie à l’université de Cornell

chantre d’une nouvelle apiculture, centrée sur

Thomas Seeley, 69 ans, n’a jamais cessé d’arpenter les forêts profondes qui entourent Ithaca, dans 

l’est de l’Etat de New York. C’est ici que, à l’âge de 10

vrombissant sur le point de prendre possession d’une cavité creusée au sommet d’un noyer. Cette 

première rencontre a façonné son rapport à l’abeille.

Là où d’autres s’enferment dans un laboratoire pour séquencer un génome, ou scrutent les parois 

vitrées d’une ruche expérimentale, il préfère confronter l’état de la science à ses observations 

effectuées in situ. Par inclination personnelle, mais aussi parce qu’

de « beewhisperer » (« l’homme qui chuchote à l’oreille des abeilles

dans la sacro-sainte réalité du terrain pour donner à voir la vraie vie des abeilles.

Ruches-tests 

Vêtu d’une chemise de bûcheron, d’u

base-ball vissée sur le crâne, il a dû déployer des trésors d’ingéniosité pour remonter la piste des 

abeilles forestières vers leur logis. Ou suspendre des ruches

éviter que les ours ne viennent se servir.

L’un des premiers faits d’armes du professeur Seeley est d’avoir mis au jour l’énigme de la «

tremblante » de ces insectes. Depuis les travaux de l’éthologue autrichien Karl von Frisch (1886
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ui de l’abeille sauvage plutôt que 

ans les congrès internationaux d’apiculture, il faut jouer des coudes pour assister à ses conférences, 

et ses livres, quoique du genre pointu, sont des best-sellers. L’universitaire américain Thoma

Seeley a percé plus d’un secret de la société des insectes à miel. Habile vulgarisateur convaincu que 

ces histoires sont trop belles pour rester l’apanage d’un cercle restreint de scientifiques, ce 

professeur de neurobiologie à l’université de Cornell, dans l’Etat de New York, est aussi devenu le 

chantre d’une nouvelle apiculture, centrée sur Apis mellifera (l’abeille) et non plus sur

ans, n’a jamais cessé d’arpenter les forêts profondes qui entourent Ithaca, dans 

de l’Etat de New York. C’est ici que, à l’âge de 10 ans, il surprit au cours d’une balade un essaim 

vrombissant sur le point de prendre possession d’une cavité creusée au sommet d’un noyer. Cette 

première rencontre a façonné son rapport à l’abeille. 

d’autres s’enferment dans un laboratoire pour séquencer un génome, ou scrutent les parois 

vitrées d’une ruche expérimentale, il préfère confronter l’état de la science à ses observations 

effectuées in situ. Par inclination personnelle, mais aussi parce qu’il a forgé son aura 

l’homme qui chuchote à l’oreille des abeilles ») sur cette aptitude à s’ancrer 

sainte réalité du terrain pour donner à voir la vraie vie des abeilles.

Vêtu d’une chemise de bûcheron, d’un pantalon de toile, de chaussures de marche, sa casquette de 

ball vissée sur le crâne, il a dû déployer des trésors d’ingéniosité pour remonter la piste des 

abeilles forestières vers leur logis. Ou suspendre des ruches-tests bien haut entre deux arbr

éviter que les ours ne viennent se servir. 

L’un des premiers faits d’armes du professeur Seeley est d’avoir mis au jour l’énigme de la «

» de ces insectes. Depuis les travaux de l’éthologue autrichien Karl von Frisch (1886
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vrombissant sur le point de prendre possession d’une cavité creusée au sommet d’un noyer. Cette 

d’autres s’enferment dans un laboratoire pour séquencer un génome, ou scrutent les parois 

vitrées d’une ruche expérimentale, il préfère confronter l’état de la science à ses observations 

il a forgé son aura 
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sainte réalité du terrain pour donner à voir la vraie vie des abeilles. 
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ball vissée sur le crâne, il a dû déployer des trésors d’ingéniosité pour remonter la piste des 

tests bien haut entre deux arbres pour 

L’un des premiers faits d’armes du professeur Seeley est d’avoir mis au jour l’énigme de la « danse 

» de ces insectes. Depuis les travaux de l’éthologue autrichien Karl von Frisch (1886-
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1982), on sait que les abeilles communiquent entre elles en exécutant des danses. De retour à la 

ruche, une éclaireuse ayant découvert un acacia en fleur effectue, devant ses congénères, des 

boucles en forme de 8 dont la vitesse et l’orientation définissent la localisation de la zone de floraison 

ainsi que son abondance. 

En revanche, von Frisch s’est toujours demandé pourquoi, de retour sur les rayons de cire, il arrivait 

que les ouvrières se trémoussent non plus en frétillant mais en tremblotant. Le chercheur autrichien, 

Prix Nobel 1973 de physiologie et de médecine, avait proposé une récompense à quiconque 

résoudrait cette énigme. 

En 1991, neuf ans après la disparition de von Frisch, Thomas Seeley a trouvé l’explication : en 

frissonnant de la sorte, la butineuse cherche à inciter davantage de congénères à venir prendre 

livraison du nectar ou du pollen qu’elle rapporte de ses pérégrinations. Comme une banque aurait 

besoin d’un renfort de guichetiers face à un brusque afflux de dépôts, explique-t-il. Chez les abeilles, 

aussi, faire la queue, c’est perdre son temps. 

Seeley s’est aussi illustré en renouvelant le parallèle dressé depuis l’Antiquité entre le 

fonctionnement d’une colonie et la société des hommes. Derrière son ouvrage au titre délibérément 

anthropomorphiste (La Démocratie chez les abeilles, Quæ éditions, 2017), il compare une ruche à 

un « super-organisme ». Un cerveau collectif dont chaque individu constitue un neurone et qui 

déciderait, après délibération, de se débarrasser de la vieille reine ou d’étendre le nid à couvain (les 

larves) plutôt que de constituer des réserves de miel. 

L’« intelligence en essaim » (swarm intelligence) – principe également invoqué lorsqu’il s’agit de 

coordonner le vol de dizaines voire de centaines de drones – procède d’une organisation non 

hiérarchisée, où la reine fait office de souverain constitutionnel plutôt que de monarque absolu. Une 

société capable de s’adapter à des situations complexes mais ignorant les contestations ou les 

échappatoires individuelles. Un modèle heureusement non duplicable à l’échelle de l’homme. 

Au milieu de ces analyses parfois arides, le talent de Seeley consiste à faire poindre quelques-unes de 

ses précieuses observations de terrain. Il revendique ainsi avoir décodé le cri légèrement strident 

qu’émet la reine pour battre le rappel des troupes juste avant l’envol de l’essaim hors de la ruche. Un 

curieux pépiement, qu’il se fait un malin plaisir d’imiter. 

Au fil des années, Thomas Seeley – qui a donné son nom à une abeille solitaire d’Amérique centrale 

(Neocorynurella seeleyi) – s’est émancipé de son statut de conteur scientifique pour enfiler l’habit de 

l’apiculteur et se faire l’avocat d’un rapport différent entre l’homme et ses ruches. Paru en 2020, son 

dernier livre, L’Abeille à miel(Biotope éditions), suggère de s’inspirer du mode de vie des abeilles 

sauvages qu’il épie depuis tant d’années. Leur observation au long cours, assure-t-il, permet de 

conclure qu’elles sont plus résilientes et résistantes que leurs homologues domestiques. 

Grande diversité génétique 

Ces abeilles qui prospèrent à l’écart de l’homme vivent dans des espaces relativement réduits 

(en 1975, pour étayer cette observation, l’universitaire et un de ses collègues n’hésitent pas à abattre 
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21 arbres pour passer au crible les colonies qu’ils hébergeaient) et donc mieux isolés que les trop 

vastes ruches conçues pour maximiser artificiellement les récoltes. 

Selon lui, leur grande diversité génétique a permis de générer des espèces plus robustes et 

résistantes aux ravages du varroa, redoutable acarien venu d’Asie. Aussi préconise-t-il de suivre les 

préceptes de ce qu’il baptise une « apiculture darwinienne » en laissant prévaloir la sélection 

naturelle. Ce qui impose, entre autres, d’opter pour des ruches de petite taille espacées d’au moins 

trente mètres, de renoncer à l’efficace traitement chimique antivarroa ou de ne pas faire obstacle à 

la fièvre d’essaimage du printemps, quand une partie de la colonie risque de s’échapper, 

compromettant la récolte de la saison. 

Ce discours s’adresse aux amateurs éclairés. « Une petite minorité, plus soucieuse d’aider les abeilles 

que de les exploiter, admet Thomas Seeley, interrogé par Le Monde. Je les envisage comme des 

tuteurs d’abeilles plutôt que comme des apiculteurs ; la différence entre les deux groupes étant la 

même qu’entre ceux qui observent les oiseaux et les éleveurs de poulets. »« Aux Etats-Unis, s’indigne-

t-il, les vastes exploitations apicoles savent qu’elles imposent une existence misérable aux abeilles, 

mais elles persistent parce que cela leur est profitable. » 

Etienne Bruneau, administrateur délégué du Cari, influente association belge regroupant chercheurs 

et simples apiculteurs, se félicite de cette dichotomie qu’il juge féconde. « Seeley traite du bien-être 

animal et s’inscrit à contre-courant des consensus habituels. C’est un pionnier, qui sort des sentiers 

battus avec en plus un argumentaire scientifique respectueux des équilibres naturels », 

s’enthousiasme-t-il. 

Plus mesuré, Yves Le Conte, directeur de recherches à l’Institut national de la recherche agronomique 

(Inrae), se dit impressionné par « la finesse et le bon sens de l’approche » de Thomas Seeley, mais 

souligne le fossé qui sépare l’universitaire et un milieu guère habitué à ce genre 

d’interpellation. « Son concept est un peu délirant à manier pour les professionnels, et j’en connais qui 

ne sont pas du tout emballés par ses thèses, dit-il. En fait, Seeley est moins intéressé par les 

apiculteurs que par l’abeille et ses interactions. » 

Après avoir lancé le pavé dans la mare de l’« apiculture darwinienne », le très flegmatique Thomas 

Seeley s’est replongé au cœur de ses essaims. « Il y a encore tellement, tellement à observer et à 

découvrir sur la vie des abeilles »,confie-t-il. Par exemple ? « Comment font les faux bourdons (mâles) 

et les reines pour se retrouver dans les sites de reproduction aériens ? Selon quels mécanismes une 

colonie décide-t-elle d’élever une nouvelle reine ? Comment s’organise la spécialisation des tâches 

entre butineuses en quête d’eau, de pollen et de nectar ?… » 

Prochain article « Apis » versus « Apis » 

 


