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Des abeilles et des hommes 

de l’Empire, l’abeille fascin

idéologues trouvent toujo

S’agissait-il vraiment d’abeilles ? Les historiens en doutent. Aujourd’hui, ils penchent plutôt pour des 

hannetons, des cigales, peut-être des mouches. Au fond, peu importe. Lorsque, en

insectes d’or et d’émail sont exhumés près de Tournai (Belgique) du tombeau de Childéric 

Francs saliens et père de Clovis, ils sont pieusement recueillis et l’abeille élevée sur

d’emblème primitif des rois de Fran

Il n’en fallait pas davantage aux zélateurs du futur Napoléon I

spéciale du Conseil d’Etat, pour hisser l’abeille au côté 

service du nouveau régime à l’aube du couronnement de 1804. L’empereur ne voit que des 

avantages à parsemer d’abeilles d’or son manteau de velours pourpre.

Cet animal fait fi des frontières, inspire la crainte aut

et d’ardeur au travail. Accessoirement, il adresse un clin d’œil à la France des campagnes qui n’a pas 

toujours porté la Révolution dans son cœur. Et puis, le storytelling des insectes découverts à Tournai

permet de phagocyter de manière subliminale l’héritage monarchique. Une aubaine.

Quatre décennies plus tard, Napoléon

catégorie d’insecte de l’abeille), va découvrir qu’en politique les symboles 

contre celui qu’ils sont censés servir.

l’apogée du Second Empire, fait danser un Jupiter 

qu’en abeille. L’intéressé rit jaune. 

Quant à Victor Hugo, il lance depuis Jersey un appel à la rébellion dans un poème intitulé

impérial : « Ruez-vous sur l’homme, guerrières

vertu/Ailes d’or et flèches de flamme/Tourbillonnez sur 

tu ?” ». 
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Des abeilles et des hommes 3/6 Autrefois érigée en symbo

ne par son modèle de société, da

ours matière à réflexion 

? Les historiens en doutent. Aujourd’hui, ils penchent plutôt pour des 

être des mouches. Au fond, peu importe. Lorsque, en

insectes d’or et d’émail sont exhumés près de Tournai (Belgique) du tombeau de Childéric 

Francs saliens et père de Clovis, ils sont pieusement recueillis et l’abeille élevée sur

d’emblème primitif des rois de France. Les nobles reliques sont remises en grande pompe à Louis XIV.

Il n’en fallait pas davantage aux zélateurs du futur Napoléon I
er

, réunis au sein d’une commission 

spéciale du Conseil d’Etat, pour hisser l’abeille au côté de l’aigle romaine. Un attribut de plus au 

service du nouveau régime à l’aube du couronnement de 1804. L’empereur ne voit que des 

avantages à parsemer d’abeilles d’or son manteau de velours pourpre. 

Cet animal fait fi des frontières, inspire la crainte autant que l’empathie, incarne un idéal de discipline 

et d’ardeur au travail. Accessoirement, il adresse un clin d’œil à la France des campagnes qui n’a pas 

toujours porté la Révolution dans son cœur. Et puis, le storytelling des insectes découverts à Tournai

permet de phagocyter de manière subliminale l’héritage monarchique. Une aubaine.

Quatre décennies plus tard, Napoléon III, qui s’empresse de convoquer l’impérial hyménoptère (la 

catégorie d’insecte de l’abeille), va découvrir qu’en politique les symboles peuvent se retourner 

contre celui qu’ils sont censés servir. Orphée aux enfers, l’opéra-bouffe créé en 

l’apogée du Second Empire, fait danser un Jupiter – alias l’empereur – déguisé en mouche plutôt 

 

Quant à Victor Hugo, il lance depuis Jersey un appel à la rébellion dans un poème intitulé

vous sur l’homme, guerrières ! Ô généreuses ouvrières/Vous le devoir, vous la 

vertu/Ailes d’or et flèches de flamme/Tourbillonnez sur cet infâme/Dites-lui : “Pour qui nous prends
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ole de la royauté ou 

ans lequel les 

? Les historiens en doutent. Aujourd’hui, ils penchent plutôt pour des 

être des mouches. Au fond, peu importe. Lorsque, en 1653, trente 

insectes d’or et d’émail sont exhumés près de Tournai (Belgique) du tombeau de Childéric I
er

, roi des 

Francs saliens et père de Clovis, ils sont pieusement recueillis et l’abeille élevée sur-le-champ au rang 

ce. Les nobles reliques sont remises en grande pompe à Louis XIV. 

, réunis au sein d’une commission 

de l’aigle romaine. Un attribut de plus au 

service du nouveau régime à l’aube du couronnement de 1804. L’empereur ne voit que des 

ant que l’empathie, incarne un idéal de discipline 

et d’ardeur au travail. Accessoirement, il adresse un clin d’œil à la France des campagnes qui n’a pas 

toujours porté la Révolution dans son cœur. Et puis, le storytelling des insectes découverts à Tournai 

permet de phagocyter de manière subliminale l’héritage monarchique. Une aubaine. 

III, qui s’empresse de convoquer l’impérial hyménoptère (la 

peuvent se retourner 

 1858 par Offenbach à 

déguisé en mouche plutôt 

Quant à Victor Hugo, il lance depuis Jersey un appel à la rébellion dans un poème intitulé Le Manteau 

! Ô généreuses ouvrières/Vous le devoir, vous la 

: “Pour qui nous prends-
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Révolutionnaire par nature 

La révolution française avait couvé l’abeille du regard. Mais pas au point de l’adouber. En 

octobre 1795, le ci-devant François-Antoine Daubermesnil, député du Tarn à la Convention, 

s’enflamme à la tribune : pourquoi ne pas décider que, dorénavant, une ruche figure sur le 

frontispice de tous les bâtiments publics ? Travailleuse, altière, ignorant les privilèges et toujours 

prête à défendre sa ruche-patrie, l’abeille est révolutionnaire par nature. D’ailleurs, au IV
e 

siècle 

avant notre ère, Platon voulait construire des villes semblables à des ruches – un cauchemar 

d’urbaniste, dirait-on de nos jours… – et s’en était inspiré pour imaginer sa République. L’idée est 

tentante. 

Jean-François Barailon, médecin et député de la Creuse, prend alors la parole devant la Convention. 

Sous les rires et les applaudissements, il rappelle que la colonie est dirigée par une reine « à laquelle 

toutes les abeilles font leur cour ». On fait mieux comme symbole républicain. Il n’aura même pas à 

mentionner que, très exactement deux ans auparavant, les élus du peuple avaient envoyé à la 

guillotine la souveraine des abeilles de France. La proposition d’orner d’un rucher bourdonnant tous 

les frontons des bâtiments publics fut balayée sine die. 

Estampillée royaliste, l’abeille peine à se défaire de cette réputation qui trouve un écho outre-

Atlantique. Apis mellifera, introduite dans les prairies du Nouveau Monde par les colons 

blancs, « n’est pas native de notre continent », glisse malicieusement Thomas Jefferson en 1782, 

mettant en exergue la nature ontologiquement républicaine de la Constitution des jeunes Etats-Unis. 

Le bouillonnement idéologique du XIX
e 

siècle va faire fi de cette polarisation et rétablir l’abeille dans 

son statut d’animal politique, loin de tout sectarisme. Capable de se glisser dans toutes les épopées 

religieuses, elle va épouser avec la même aisance les théories les plus diverses, illustrer avec autant 

de conviction les causes les plus variées et les plus contradictoires. Elle est de tous les partis, de 

toutes les parties, mais sans jamais retourner sa veste. En observant la ruche, le penseur en quête 

d’un modèle de société est assuré de trouver de quoi faire son miel. 

Au royaliste de stricte obédience qui voit dans la structure pyramidale du collectif apidé la 

légitimation naturelle du pouvoir absolu, le partisan d’une monarchie constitutionnelle pourra 

rétorquer que la reine ne règne que si les ouvrières la jugent apte à le faire. 

A l’autre extrémité de l’échiquier, Proudhon admire cet « instinct aveugle mais convergent et 

harmonique » qui distribue les tâches entre les ouvrières. Dans la société idéale des hommes-abeilles, 

il énonce dans son manifeste anarchiste Qu’est-ce que la propriété ? : « Chacun sans chercher la 

raison de son travail, sans s’inquiéter s’il fait plus ou moins que sa tâche (…) apporterait son produit, 

recevrait son salaire, se reposerait aux heures et tout cela sans compter, sans jalouser 

personne. » Certains entomologistes qualifient de « communiste », au sens littéral du terme, cet 

insecte toujours enclin à faire passer le collectif avant l’individuel. 

Collectivité égalitariste 

La vision de Proudhon, selon laquelle l’abeille incite à récuser toute autorité supérieure surtout si elle 

est étatique, déplaît à Karl Marx. Certes, admet-il, nul architecte n’est assez habile pour créer une 
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alvéole aussi parfaite que celle d’une abeille. Mais, ajoute-t-il, « ce qui distingue dès l’abord le plus 

mauvais architecte de l’abeille la plus experte, c’est qu’il a construit la cellule dans sa tête avant de la 

construire dans la ruche ». La supériorité de l’homme tient à la conscience qu’il a de ses actions alors 

que l’abeille ne pense pas le parfait hexagone de cire qu’elle exécute. 

Adolphe Thiers, chef de file des Versaillais lors de la Commune et viscéralement allergique aux 

théories socialistes, rejoint Marx lorsqu’il s’agit de remettre l’abeille à sa place. Cette collectivité 

égalitariste qui séduit tant les penseurs du mouvement ouvrier est pour lui un parfait repoussoir. Le 

synonyme d’une humanité « esclave de l’instinct », privée de cette « liberté qui consiste à pouvoir se 

tromper, à pouvoir souffrir ». Libéraux et marxistes dont l’affrontement domine le XX
e 

siècle vont 

conclure une alliance objective pour écarter l’abeille du champ de bataille des idées politiques. 

De ces années où Apis portait les idéologies naissantes sur les fonts baptismaux demeure le legs de 

l’économie coopérative et mutualiste, grande consommatrice d’allégories apicoles. Au milieu du 

XIX
e 

siècle, l’entrepreneur Jean-Baptiste André Godin, adepte de l’« association coopérative du 

capital et du travail », édifie à Guise (Aisne) le « familistère », un ensemble de logements avant-

gardiste destiné à offrir « dignité et bien-être » aux ouvriers de sa fonderie. Le modèle en est une 

ruche « dont la reine est la solidarité ». 

Nombre d’organismes de prévoyance ou d’assurance mutuelle continuent de se prévaloir du 

patronage de l’abeille, dont la réputation d’intelligence collective a toujours plu aux francs-maçons. 

Ils se retrouvent dans des loges qu’ils baptisent « ruches » et réservent à l’hyménoptère une place de 

choix dans leur bestiaire. 

L’abeille n’a pourtant pas besoin que les hommes l’intronisent dans leurs jeux de pouvoir pour que sa 

nature d’animal politique saute aux yeux. Il suffit de la voir à l’œuvre. A l’intérieur de la ruche, ce sont 

les ouvrières qui choisissent les futures reines en décidant de nourrir plusieurs larves exclusivement 

avec de la gelée royale. La première née pratiquera l’assassinat politique en éliminant ses rivales puis 

fomentera un coup d’Etat pour forcer la reine sortante à faire scission avec les membres de la colonie 

lui étant restés fidèles. 

Une fois à l’extérieur, l’essaim échappé devra choisir un nouveau nid. Les divers points de chute 

sélectionnés par les éclaireuses seront soumis à l’approbation collective lors d’une sorte d’assemblée 

générale. Les ouvrières favorables à chaque destination effectueront une danse à laquelle les autres 

seront invitées à se joindre pour marquer leur soutien. Jusqu’à ce qu’un consensus général s’opère 

au sein de la collectivité qui s’envolera vers sa nouvelle demeure sans qu’aucun de ses membres 

fasse défection. Un élan vital encadré par le centralisme démocratique. 

Prochain article Une franche allergie au productivisme 

 


