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Des abeilles et des hommes 3/6 Autrefois érigée en symbole de la royauté ou
de I’Empire, I’abeille fascine par son modele de société, dans lequel les
idéologues trouvent toujours matiere a réflexion

S’agissait-il vraiment d’abeilles ? Les historiens en doutent. Aujourd’hui, ils penchent plutot pour des
hannetons, des cigales, peut-étre des mouches. Au fond, peu importe. Lorsque, en 1653, trente
insectes d’or et d’émail sont exhumés prés de Tournai (Belgique) du tombeau de Childéric I¥, roi des
Francs saliens et pere de Clovis, ils sont pieusement recueillis et 'abeille élevée sur-le-champ au rang
d’embleme primitif des rois de France. Les nobles reliques sont remises en grande pompe a Louis XIV.

Il n’en fallait pas davantage aux zélateurs du futur Napoléon I¥', réunis au sein d’'une commission
spéciale du Conseil d’Etat, pour hisser I'abeille au c6té de I'aigle romaine. Un attribut de plus au
service du nouveau régime a l'aube du couronnement de 1804. L'empereur ne voit que des
avantages a parsemer d’abeilles d’or son manteau de velours pourpre.

Cet animal fait fi des frontieres, inspire la crainte autant que I'empathie, incarne un idéal de discipline
et d’ardeur au travail. Accessoirement, il adresse un clin d’ceil a la France des campagnes qui n’a pas
toujours porté la Révolution dans son coeur. Et puis, le storytelling des insectes découverts a Tournai
permet de phagocyter de maniére subliminale I’héritage monarchique. Une aubaine.

Quatre décennies plus tard, Napoléon lll, qui s’empresse de convoquer I'impérial hyménoptere (la
catégorie d’insecte de I'abeille), va découvrir qu’en politique les symboles peuvent se retourner
contre celui qu’ils sont censés servir. Orphée aux enfers, I'opéra-bouffe créé en 1858 par Offenbach a
I'apogée du Second Empire, fait danser un Jupiter — alias I'empereur — déguisé en mouche plutot
gu’en abeille. L'intéressé rit jaune.

Quant a Victor Hugo, il lance depuis Jersey un appel a la rébellion dans un poéme intitulé Le Manteau
impérial : « Ruez-vous sur I’homme, guerriéres ! O généreuses ouvriéres/Vous le devoir, vous la
vertu/Ailes d’or et fleches de flamme/Tourbillonnez sur cet infdme/Dites-lui : “Pour qui nous prends-
tu ?” ».
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Révolutionnaire par nature

La révolution francaise avait couvé l'abeille du regard. Mais pas au point de I'adouber. En
octobre 1795, le ci-devant Francois-Antoine Daubermesnil, député du Tarn a la Convention,
s’enflamme a la tribune: pourquoi ne pas décider que, dorénavant, une ruche figure sur le
frontispice de tous les batiments publics ? Travailleuse, altiere, ignorant les privileges et toujours
préte a défendre sa ruche-patrie, I'abeille est révolutionnaire par nature. D’ailleurs, au IV®siécle
avant notre ére, Platon voulait construire des villes semblables a des ruches — un cauchemar
d’urbaniste, dirait-on de nos jours... — et s’en était inspiré pour imaginer sa République. L'idée est
tentante.

Jean-Frangois Barailon, médecin et député de la Creuse, prend alors la parole devant la Convention.
Sous les rires et les applaudissements, il rappelle que la colonie est dirigée par une reine « a laquelle
toutes les abeilles font leur cour ». On fait mieux comme symbole républicain. Il n’aura méme pas a
mentionner que, tres exactement deux ans auparavant, les élus du peuple avaient envoyé a la
guillotine la souveraine des abeilles de France. La proposition d’orner d’un rucher bourdonnant tous
les frontons des batiments publics fut balayée sine die.

Estampillée royaliste, I'abeille peine a se défaire de cette réputation qui trouve un écho outre-
Atlantique. Apis mellifera, introduite dans les prairies du Nouveau Monde par les colons
blancs, « n’est pas native de notre continent », glisse malicieusement Thomas Jefferson en 1782,
mettant en exergue la nature ontologiquement républicaine de la Constitution des jeunes Etats-Unis.

Le bouillonnement idéologique du XIX®siécle va faire fi de cette polarisation et rétablir I’abeille dans
son statut d’animal politique, loin de tout sectarisme. Capable de se glisser dans toutes les épopées
religieuses, elle va épouser avec la méme aisance les théories les plus diverses, illustrer avec autant
de conviction les causes les plus variées et les plus contradictoires. Elle est de tous les partis, de
toutes les parties, mais sans jamais retourner sa veste. En observant la ruche, le penseur en quéte
d’un modele de société est assuré de trouver de quoi faire son miel.

Au royaliste de stricte obédience qui voit dans la structure pyramidale du collectif apidé la
légitimation naturelle du pouvoir absolu, le partisan d’une monarchie constitutionnelle pourra
rétorquer que la reine ne régne que si les ouvrieres la jugent apte a le faire.

A l'autre extrémité de I’échiquier, Proudhon admire cet « instinct aveugle mais convergent et
harmonique » qui distribue les taches entre les ouvrieres. Dans la société idéale des hommes-abeilles,
il énonce dans son manifeste anarchiste Qu’est-ce que la propriété ? : « Chacun sans chercher la
raison de son travail, sans s’inquiéter s’il fait plus ou moins que sa tdche (...) apporterait son produit,
recevrait son salaire, se reposerait aux heures et tout cela sans compter, sans jalouser
personne. » Certains entomologistes qualifient de « communiste », au sens littéral du terme, cet
insecte toujours enclin a faire passer le collectif avant I'individuel.

Collectivité égalitariste

La vision de Proudhon, selon laquelle I'abeille incite a récuser toute autorité supérieure surtout si elle
est étatique, déplait a Karl Marx. Certes, admet-il, nul architecte n’est assez habile pour créer une
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alvéole aussi parfaite que celle d’'une abeille. Mais, ajoute-t-il, « ce qui distingue deés I'abord le plus
mauvais architecte de I'abeille la plus experte, c’est qu’il a construit la cellule dans sa téte avant de la
construire dans la ruche ». La supériorité de ’homme tient a la conscience qu’il a de ses actions alors
que I'abeille ne pense pas le parfait hexagone de cire qu’elle exécute.

Adolphe Thiers, chef de file des Versaillais lors de la Commune et viscéralement allergique aux
théories socialistes, rejoint Marx lorsqu’il s’agit de remettre I'abeille a sa place. Cette collectivité
égalitariste qui séduit tant les penseurs du mouvement ouvrier est pour lui un parfait repoussoir. Le
synonyme d’une humanité « esclave de l'instinct », privée de cette « liberté qui consiste a pouvoir se
tromper, & pouvoir souffrir ». Libéraux et marxistes dont I'affrontement domine le XX®siécle vont
conclure une alliance objective pour écarter I'abeille du champ de bataille des idées politiques.

De ces années ou Apis portait les idéologies naissantes sur les fonts baptismaux demeure le legs de
I’économie coopérative et mutualiste, grande consommatrice d’allégories apicoles. Au milieu du
XIX®siécle, I'entrepreneur Jean-Baptiste André Godin, adepte de '« association coopérative du
capital et du travail », édifie a Guise (Aisne) le « familistére », un ensemble de logements avant-
gardiste destiné a offrir « dignité et bien-étre » aux ouvriers de sa fonderie. Le modele en est une
ruche « dont la reine est la solidarité ».

Nombre d’organismes de prévoyance ou d’assurance mutuelle continuent de se prévaloir du
patronage de I'abeille, dont la réputation d’intelligence collective a toujours plu aux francs-magons.
lls se retrouvent dans des loges qu’ils baptisent « ruches » et réservent a I’hyménoptere une place de
choix dans leur bestiaire.

L’abeille n’a pourtant pas besoin que les hommes l'intronisent dans leurs jeux de pouvoir pour que sa
nature d’animal politique saute aux yeux. Il suffit de la voir a I'ceuvre. A 'intérieur de la ruche, ce sont
les ouvriéres qui choisissent les futures reines en décidant de nourrir plusieurs larves exclusivement
avec de la gelée royale. La premiére née pratiquera I'assassinat politique en éliminant ses rivales puis
fomentera un coup d’Etat pour forcer la reine sortante a faire scission avec les membres de la colonie
lui étant restés fideles.

Une fois a I'extérieur, I'essaim échappé devra choisir un nouveau nid. Les divers points de chute
sélectionnés par les éclaireuses seront soumis a I'approbation collective lors d’une sorte d’assemblée
générale. Les ouvrieres favorables a chaque destination effectueront une danse a laquelle les autres
seront invitées a se joindre pour marquer leur soutien. Jusqu’a ce qu’un consensus général s’opére
au sein de la collectivité qui s’envolera vers sa nouvelle demeure sans qu’aucun de ses membres
fasse défection. Un élan vital encadré par le centralisme démocratique.

Prochain article Une franche allergie au productivisme
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