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Des abeilles et des hommes 1/6 Du néolithique a nos jours, cet insecte au mode
de vie et aux dons si particuliers a accompagné, et parfois inspiré, I’histoire de

’lhumanité

Est-ce parce gu’elle donne le miel et la cire? Ou parce que son organisation sophistiquée fait
étrangement écho aux sociétés humaines ? A moins que ce ne soit a cause d’un caractere a la fois
farouche et discipliné qui rend sa domestication incertaine, ou de sa maniere de se poser au
confluent du végétal et de I'animal. Protéiforme et teintée de mystere, la fascination qu’exerce
I’abeille perdure depuis des millénaires, mais elle a connu des intermittences.

Les traces les plus anciennes du long compagnonnage qui relie I'abeille aux hommes remontent a
cing mille ans. Une peinture rupestre découverte il y a tout juste un siecle prés de Valence, en
Espagne. En équilibre précaire au sommet d’un cordage, une fréle silhouette — peut-étre celle d’'une
femme — encerclée par un nuage d’abeilles tient un panier. Son autre main est plongée a l'intérieur
d’une petite cavité, au beau milieu de la colonie. Les cueilleurs de miel du début du néolithique
avaient le cceur bien accroché.

« Lune de miel »

L'Egypte des pharaons invente des ruches en poteries d’argile ou en terre cuite, empilées
horizontalement. Dans la basse vallée du Nil, 'abeille née des larmes du dieu solaire Ré tombées sur
terre est le symbole royal. Son miel compose un breuvage que les jeunes mariés devront boire
pendant trente jours (d’ou la fameuse « lune de miel ») et participe de la pharmacopée ainsi que des
rituels d’'embaumement.

Les Grecs veulent percer les secrets de la tres policée société des abeilles, dont I’habitat est toujours
d’une propreté parfaite et que jamais I’'on ne voit copuler. Aristote les consacre comme « divines » et
confirme gu’elles se répartissent en trois castes : les ouvriéres, les faux-bourdons (les males) et un
roi. Pas question pour lui d’envisager que la ruche soit gouvernée par une reine! A la téte de la
colonie ne peut régner qu’un roi, puisque cette abeille plus grande que les autres et qu’entoure en
permanence un cortége d’ouvriéres est pourvue d’un dard.
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Or, fait valoir le philosophe grec, « la nature ne donne d’armes pour le combat a aucune femelle ».
Mais alors, comment expliquer que ce roi ponde des milliers d’ceufs ? Réduit aux conjectures,
Aristote en vient a se demander si le souverain n’est pas hermaphrodite. A défaut de faire avancer
I’entomologie, ses travaux consacrent la mystique de I'abeille, animal associé a une vision du monde.

Trois siecles plus tard, Pline I’Ancien s’émerveille devant ces insectes, « les seuls a avoir été faits pour
I’homme ». « Les abeilles, écrit-il dans son Histoire naturelle, extraient le miel, suc trés doux, trés léger
et tres salutaire ; fabriquent la cire qui a mille usages dans la vie, exécutent des ouvrages, ont une
société politique (...) des chefs communs et ce qui est plus merveilleux, elles ont une morale. »

Au Moyen Age, une ruche figure d’abord un élément de patrimoine. La loi salique (le code pénal des
Francs) prévoit que son vol soit puni bien plus séverement que celui d’un cochon. L’abeillage, imp6t
en nature prélevé par le seigneur ou les autorités religieuses, fait I'objet d’un strict recensement des
colonies et sur les blasons de la noblesse, I’"héraldique fait grand cas de la mouche a miel, comme on
appelle alors le plus couramment les abeilles, symbole d’obéissance et de labeur.

Toutefois, I'’époque reste pétrie de déférence vis-a-vis de I'abeille. Dans les enluminures, « les scenes
d’apiculture font la part belle aux épisodes de capture d’un essaim, un moment qui, aujourd’hui
encore, reste magique pour tout apiculteur »,souligne Catherine Mousinho, spécialiste de I'histoire de
I"apiculture et doctorante a l'université Rennes-Il.

Jusqu’au XVI¢siécle, c’est surtout le miel qui compte. Puis, le produit le plus valorisé devient la cire,
dont on fait bougies, tablettes d’écriture et sceaux. La ruche en paille ou en osier apparait plus
adaptée que les autres techniques qui consistent, par exemple, a aménager un abri pour les abeilles
dans une section de tronc d’arbre creusée. Elle se préte plus facilement au cruel exercice de la
noyade de la colonie, voire de son asphyxie, en utilisant une meéche de soufre.« Dans son
bestiaire, rappelle Catherine Mousinho, Léonard de Vinci condamne cette pratique, qu’il juge barbare,
mais plus de quatre siécles s’écouleront avant que I’on interdise I’étouffage des ruches. »

Grace aux Lumiéres (et a I'invention du microscope), Apis mellifera commence a livrer ses secrets.
En 1669, le médecin hollandais Jan Swammerdam établit qu’une ruche s’organise autour d’une
femelle. La reine — fécondée lors de son vol nuptial — et ses filles les ouvrieres regnent sans partage.
L’été venu, les faux-bourdons (abeilles males incapables de se défendre car dénuées de dard) sont
expulsés manu militari. Si la colonie est un microcosme de la société des hommes, ce n’est donc pas
de celle que I'on croit. N’en déplaise a Voltaire, apiculteur assidu sur ses terres de Ferney (Ain), enclin
a se gausser de ces « fables » d’'une « prétendue reine qui se fait faire soixante a quatre-vingt mille
enfants par ses sujets ».

Supplément d’ame

Décryptée mais pas tout a fait désacralisée, |'abeille conserve son supplément d’ame.
D’innombrables croyances continuent d’irriguer le folklore populaire. En Bretagne et en Lorraine, on
assure que les abeilles quittent la ruche si une dispute éclate au sein du foyer. En Allemagne, en
Ecosse ou dans les Deux-Sevres, elles iront piquer de préférence maris infideles et jeunes filles ayant
perdu leur virginité. Dans la Vienne, elles sortent leur dard pour rappeler aux vivants de prier pour le
salut des trépassés.
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Malgré I'activisme de quelques érudits — instituteurs, ecclésiastiques ou intellectuels —, les techniques
d’élevage modernes, en particulier la ruche a cadres mobiles qui permet de prélever le miel sans
compromettre la survie de la colonie, ne parviendront a s'imposer que tardivement, a la fin du
XIX®siécle. Au siécle suivant, I'apiculture reste une activité mineure et souvent archaique. A I'aube
des « trente glorieuses », le choc de la confrontation avec I'agriculture hyperproductive est rude. Les
empoisonnements d’abeilles par les épandages de DDT sur les champs de colza sont passés par
pertes et profits, mais, a la fin des années 1990, Maya I’abeille redevient Apis mellifera.

Les préoccupations environnementales commencent a étre prises au sérieux et les insecticides
systémiques (contenus dans I'enrobage des graines) provoquent des surmortalités massives qui ne
peuvent plus passer sous les radars. « Cet insecte qui suscitait peu d’attention au cours des derniéres
décennies est devenu une espéce a ce point emblématique que sa préservation semble désormais
concerner tout un chacun »,soulignent Agnés Fortier, Lucie Dupré et Pierre Alphandéry dans 'ouvrage
collectif Apicultures (Etudes rurales n° 206).

L'ex-émissaire des dieux est devenue la messagére des atteintes a la biodiversité. La faute a
I’agrochimie et aux néonicotinoides — aujourd’hui encore en partie autorisés en France —, mais aussi a
I'appauvrissement des paysages, aux perturbations climatiques et a linvasion de prédateurs
exotiques tels le frelon asiatique et I'acarien Varroa destructor.

Rien n’oblige pourtant a s’en tenir a la seule vision d’une abeille réduite a faire son miel de notre
mauvaise conscience environnementale, voire, cerise sur le gateau de cire, accusée de tirer a elle
toute la couverture du pathos en éclipsant les miséres des autres pollinisateurs. « Tout ne va pas pour
le mieux, mais on constate moins de phénomeénes d’effondrement brutal des populations alors qu’au
niveau mondial le nombre de ruches est plutét stable », plaide Paul Fert, auteur du livre Abeilles,
gardiennes de notre avenir(Rustica, 2017) et apiculteur dans le Sud-Ouest.

« Tant que I'on saura veiller sur elles, les abeilles ne disparaitront pas », veut croire Thierry Duroselle,
président de la Société centrale d’apiculture (SCA), heureux de voir perdurer la fascination
gu’exerce Apis mellifera. Les cours d’apiculture que dispense au jardin du Luxembourg, a Paris, la
SCA, vénérable institution créée en 1856, continuent de voir affluer chaque année deux fois plus de
candidats que les 200 places disponibles.

Prochain article Sacrée « Apis mellifera »
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