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Des abeilles et des homme

de vie et aux dons si partic

l’humanité 

Est-ce parce qu’elle donne le miel et la cire

étrangement écho aux sociétés humaines

farouche et discipliné qui rend sa domestication incertaine, ou de sa manière de se poser au 

confluent du végétal et de l’animal. Protéiforme et teintée de mystère, la fascination qu’exerce 

l’abeille perdure depuis des millénaires, mais elle a connu des intermittences.

Les traces les plus anciennes du long compagnonnage qui relie l’abeille aux hommes remontent à 

cinq mille ans. Une peinture rupestre 

Espagne. En équilibre précaire au sommet d’un cordage, une frêle silhouette 

femme – encerclée par un nuage d’abeilles tient un panier. Son autre main est plongée à l’intérie

d’une petite cavité, au beau milieu de la colonie. Les cueilleurs de miel du début du néolithique 

avaient le cœur bien accroché. 

« Lune de miel » 

L’Egypte des pharaons invente des ruches en poteries d’argile ou en terre cuite, empilées 

horizontalement. Dans la basse vallée du Nil, l’abeille née des larmes du dieu solaire Rê tombées sur 

terre est le symbole royal. Son miel compose un breuvage que les jeunes mariés devront boire 

pendant trente jours (d’où la fameuse «

rituels d’embaumement. 

Les Grecs veulent percer les secrets de la très policée société des abeilles, dont l’habitat est toujours 

d’une propreté parfaite et que jamais l’on ne voit copuler. Aristote les consacre comme «

confirme qu’elles se répartissent en trois castes

roi. Pas question pour lui d’envisager que la ruche soit gouvernée par une reine

colonie ne peut régner qu’un roi, puisque cette abeille

permanence un cortège d’ouvrières est pourvue d’un dard.

 

hel Normand 

es 1/6 Du néolithique à nos jours

culiers a accompagné, et parfois i

ce parce qu’elle donne le miel et la cire ? Ou parce que son organisation sophistiquée fait 

étrangement écho aux sociétés humaines ? A moins que ce ne soit à cause d’un caractère à la fois 

farouche et discipliné qui rend sa domestication incertaine, ou de sa manière de se poser au 

confluent du végétal et de l’animal. Protéiforme et teintée de mystère, la fascination qu’exerce 

is des millénaires, mais elle a connu des intermittences. 

Les traces les plus anciennes du long compagnonnage qui relie l’abeille aux hommes remontent à 

ans. Une peinture rupestre découverte il y a tout juste un siècle près de Valence, en 

Espagne. En équilibre précaire au sommet d’un cordage, une frêle silhouette –

encerclée par un nuage d’abeilles tient un panier. Son autre main est plongée à l’intérie

d’une petite cavité, au beau milieu de la colonie. Les cueilleurs de miel du début du néolithique 

L’Egypte des pharaons invente des ruches en poteries d’argile ou en terre cuite, empilées 

Dans la basse vallée du Nil, l’abeille née des larmes du dieu solaire Rê tombées sur 

terre est le symbole royal. Son miel compose un breuvage que les jeunes mariés devront boire 

pendant trente jours (d’où la fameuse « lune de miel ») et participe de la pharmacopée ainsi que des 

Les Grecs veulent percer les secrets de la très policée société des abeilles, dont l’habitat est toujours 

d’une propreté parfaite et que jamais l’on ne voit copuler. Aristote les consacre comme «

onfirme qu’elles se répartissent en trois castes : les ouvrières, les faux-bourdons (les mâles) et un 

roi. Pas question pour lui d’envisager que la ruche soit gouvernée par une reine

colonie ne peut régner qu’un roi, puisque cette abeille plus grande que les autres et qu’entoure en 

permanence un cortège d’ouvrières est pourvue d’un dard.  
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inspiré, l’histoire de 
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ce ne soit à cause d’un caractère à la fois 

farouche et discipliné qui rend sa domestication incertaine, ou de sa manière de se poser au 

confluent du végétal et de l’animal. Protéiforme et teintée de mystère, la fascination qu’exerce 

Les traces les plus anciennes du long compagnonnage qui relie l’abeille aux hommes remontent à 

découverte il y a tout juste un siècle près de Valence, en 

– peut-être celle d’une 

encerclée par un nuage d’abeilles tient un panier. Son autre main est plongée à l’intérieur 

d’une petite cavité, au beau milieu de la colonie. Les cueilleurs de miel du début du néolithique 

L’Egypte des pharaons invente des ruches en poteries d’argile ou en terre cuite, empilées 

Dans la basse vallée du Nil, l’abeille née des larmes du dieu solaire Rê tombées sur 

terre est le symbole royal. Son miel compose un breuvage que les jeunes mariés devront boire 

rmacopée ainsi que des 

Les Grecs veulent percer les secrets de la très policée société des abeilles, dont l’habitat est toujours 

d’une propreté parfaite et que jamais l’on ne voit copuler. Aristote les consacre comme « divines » et 

bourdons (les mâles) et un 

roi. Pas question pour lui d’envisager que la ruche soit gouvernée par une reine ! A la tête de la 

plus grande que les autres et qu’entoure en 
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Or, fait valoir le philosophe grec, « la nature ne donne d’armes pour le combat à aucune femelle ». 

Mais alors, comment expliquer que ce roi ponde des milliers d’œufs ? Réduit aux conjectures, 

Aristote en vient à se demander si le souverain n’est pas hermaphrodite. A défaut de faire avancer 

l’entomologie, ses travaux consacrent la mystique de l’abeille, animal associé à une vision du monde. 

Trois siècles plus tard, Pline l’Ancien s’émerveille devant ces insectes, « les seuls à avoir été faits pour 

l’homme ». « Les abeilles, écrit-il dans son Histoire naturelle, extraient le miel, suc très doux, très léger 

et très salutaire ; fabriquent la cire qui a mille usages dans la vie, exécutent des ouvrages, ont une 

société politique (…) des chefs communs et ce qui est plus merveilleux, elles ont une morale. » 

Au Moyen Age, une ruche figure d’abord un élément de patrimoine. La loi salique (le code pénal des 

Francs) prévoit que son vol soit puni bien plus sévèrement que celui d’un cochon. L’abeillage, impôt 

en nature prélevé par le seigneur ou les autorités religieuses, fait l’objet d’un strict recensement des 

colonies et sur les blasons de la noblesse, l’héraldique fait grand cas de la mouche à miel, comme on 

appelle alors le plus couramment les abeilles, symbole d’obéissance et de labeur. 

Toutefois, l’époque reste pétrie de déférence vis-à-vis de l’abeille. Dans les enluminures, « les scènes 

d’apiculture font la part belle aux épisodes de capture d’un essaim, un moment qui, aujourd’hui 

encore, reste magique pour tout apiculteur »,souligne Catherine Mousinho, spécialiste de l’histoire de 

l’apiculture et doctorante à l’université Rennes-II. 

Jusqu’au XVI
e 

siècle, c’est surtout le miel qui compte. Puis, le produit le plus valorisé devient la cire, 

dont on fait bougies, tablettes d’écriture et sceaux. La ruche en paille ou en osier apparaît plus 

adaptée que les autres techniques qui consistent, par exemple, à aménager un abri pour les abeilles 

dans une section de tronc d’arbre creusée. Elle se prête plus facilement au cruel exercice de la 

noyade de la colonie, voire de son asphyxie, en utilisant une mèche de soufre. « Dans son 

bestiaire, rappelle Catherine Mousinho, Léonard de Vinci condamne cette pratique, qu’il juge barbare, 

mais plus de quatre siècles s’écouleront avant que l’on interdise l’étouffage des ruches. » 

Grâce aux Lumières (et à l’invention du microscope), Apis mellifera commence à livrer ses secrets. 

En 1669, le médecin hollandais Jan Swammerdam établit qu’une ruche s’organise autour d’une 

femelle. La reine – fécondée lors de son vol nuptial – et ses filles les ouvrières règnent sans partage. 

L’été venu, les faux-bourdons (abeilles mâles incapables de se défendre car dénuées de dard) sont 

expulsés manu militari. Si la colonie est un microcosme de la société des hommes, ce n’est donc pas 

de celle que l’on croit. N’en déplaise à Voltaire, apiculteur assidu sur ses terres de Ferney (Ain), enclin 

à se gausser de ces « fables » d’une « prétendue reine qui se fait faire soixante à quatre-vingt mille 

enfants par ses sujets ». 

Supplément d’âme 

Décryptée mais pas tout à fait désacralisée, l’abeille conserve son supplément d’âme. 

D’innombrables croyances continuent d’irriguer le folklore populaire. En Bretagne et en Lorraine, on 

assure que les abeilles quittent la ruche si une dispute éclate au sein du foyer. En Allemagne, en 

Ecosse ou dans les Deux-Sèvres, elles iront piquer de préférence maris infidèles et jeunes filles ayant 

perdu leur virginité. Dans la Vienne, elles sortent leur dard pour rappeler aux vivants de prier pour le 

salut des trépassés. 
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Malgré l’activisme de quelques érudits – instituteurs, ecclésiastiques ou intellectuels –, les techniques 

d’élevage modernes, en particulier la ruche à cadres mobiles qui permet de prélever le miel sans 

compromettre la survie de la colonie, ne parviendront à s’imposer que tardivement, à la fin du 

XIX
e 

siècle. Au siècle suivant, l’apiculture reste une activité mineure et souvent archaïque. A l’aube 

des « trente glorieuses », le choc de la confrontation avec l’agriculture hyperproductive est rude. Les 

empoisonnements d’abeilles par les épandages de DDT sur les champs de colza sont passés par 

pertes et profits, mais, à la fin des années 1990, Maya l’abeille redevient Apis mellifera. 

Les préoccupations environnementales commencent à être prises au sérieux et les insecticides 

systémiques (contenus dans l’enrobage des graines) provoquent des surmortalités massives qui ne 

peuvent plus passer sous les radars. « Cet insecte qui suscitait peu d’attention au cours des dernières 

décennies est devenu une espèce à ce point emblématique que sa préservation semble désormais 

concerner tout un chacun »,soulignent Agnès Fortier, Lucie Dupré et Pierre Alphandéry dans l’ouvrage 

collectif Apicultures (Etudes rurales n° 206).  

L’ex-émissaire des dieux est devenue la messagère des atteintes à la biodiversité. La faute à 

l’agrochimie et aux néonicotinoïdes – aujourd’hui encore en partie autorisés en France –, mais aussi à 

l’appauvrissement des paysages, aux perturbations climatiques et à l’invasion de prédateurs 

exotiques tels le frelon asiatique et l’acarien Varroa destructor. 

Rien n’oblige pourtant à s’en tenir à la seule vision d’une abeille réduite à faire son miel de notre 

mauvaise conscience environnementale, voire, cerise sur le gâteau de cire, accusée de tirer à elle 

toute la couverture du pathos en éclipsant les misères des autres pollinisateurs. « Tout ne va pas pour 

le mieux, mais on constate moins de phénomènes d’effondrement brutal des populations alors qu’au 

niveau mondial le nombre de ruches est plutôt stable », plaide Paul Fert, auteur du livre Abeilles, 

gardiennes de notre avenir(Rustica, 2017) et apiculteur dans le Sud-Ouest. 

« Tant que l’on saura veiller sur elles, les abeilles ne disparaîtront pas », veut croire Thierry Duroselle, 

président de la Société centrale d’apiculture (SCA), heureux de voir perdurer la fascination 

qu’exerce Apis mellifera. Les cours d’apiculture que dispense au jardin du Luxembourg, à Paris, la 

SCA, vénérable institution créée en 1856, continuent de voir affluer chaque année deux fois plus de 

candidats que les 200 places disponibles. 

Prochain article Sacrée « Apis mellifera » 
 

 


